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#ioscrivodacasa è l’iniziativa lanciata a Marzo 2020 dall’Associazione Lettori Virali 

per raccogliere i pensieri, sotto forma di racconto breve, di quanti sono rimasti a casa 

a seguito delle misure adottate nel nostro paese per bloccare il diffondersi del Covid-

19. Il tema del racconto è “#andratuttobene. I miei giorni ai tempi del 

coronavirus”. Questa collana è formata dai racconti inviati dagli scrittori a Lettori 

Virali.
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«Ci pensa lei alla pianta?» 

«La pianta? – chiesi ancora confusa – Sì, certo, ci penso io» risposi 

correndo a prendere un po’ d’acqua per innaffiarla. 

L’avevo sempre vista dall’altra parte del balcone quella pianta, addossata 

alla ringhiera divisoria di finto legno, puntualmente innaffiata da un 

uomo sulla settantina, taciturno e schivo, che con puntualità svizzera alle 

19.00 bagnava quel geranio rosso. Sette anni di vita porta a porta, ma mai 

più di un buongiorno. La moglie non era come lui, amorevole e materna 

coi miei due bimbi quando mi chiedeva il permesso di poter regalare loro 

una caramella o un cioccolatino accompagnandoli con un “Dio li 

benedica!”. Un anno fa una malattia breve e aggressiva se l’era portata 

via e aveva lasciato solo quest’uomo solitario, che la nostra vita frenetica 

sfiorava appena. 

All’improvviso tutto cambiò. Scuole chiuse, città blindata, clausura 

forzata, una vicinanza per niente facile tra una famiglia chiassosa e un 

uomo silenzioso: un buongiorno a mezza bocca, scambi di sguardi 

foschi, una lontananza necessaria per quel virus. La diffidenza 

minacciava di dividere tutti e poi … il miracolo! Bastò che il primo si 
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affacciasse al terzo piano del palazzo di fronte con l’inno d’Italia a tutto 

volume, quasi avesse schiacciato un pulsante che tutti in cuore stavano 

aspettando, per scatenare un coro di voci. Ai balconi mille volti che si 

univano al canto, si sorridevano, si salutavano anche se fino ad allora si 

erano solo passati a fianco, per strada o sulle scale dello stesso palazzo. 

Erano le 19.00 e anche il geranio aspettava di essere innaffiato. L’uomo 

si affacciò incuriosito da quel vociare e si voltò verso il nostro balcone. 

«Buonasera». 

«Buonasera» rispose timidamente. 

«Ha visto che allegria, signor…» 

«Gino, mi chiamo Gino» 

«Non l’abbiamo mica disturbata?» 

«Oh, no, affatto! – rispose con un mezzo sorriso – è una canzone dei miei 

tempi!» 

Scoppiò la nostra risata. Una battuta! L’uomo taciturno aveva fatto una 

battuta. Il ghiaccio era rotto, quell’atmosfera di incertezza in cui tutti 

versavano anziché dividere, aveva aperto una breccia in quell’uomo 

coriaceo. 

«Sa, ogni giorno alle 19 innaffio questo geranio rosso. Mia moglie ci 

teneva tanto ed io me ne prendo cura anche se non l’ho mai fatto prima. 

Così mi sembra di averla ancora con me». 

Cominciammo così a chiacchierare a distanza e nei giorni successivi ci 

scambiammo ricette di cucina, opinioni sui politici, persino barzellette e 

ricordi del passato. 

Una mattina non lo vedemmo sul balcone. All’appuntamento delle 19 i 

vicini ci dissero che un’ambulanza lo aveva portato via durante la notte 

con l’ossigeno e le sirene spiegate. 

«Non può essere, ma stava bene!» 
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«Dicono che durante la notte ha avuto una crisi respiratoria e ha chiamato 

l’ambulanza. Da solo, poverino!» spiegò la signora Emma del balcone 

sottostante. 

D’un tratto la voglia di cantare era sparita. I bambini si erano aggrappati 

alle mie gambe con le lacrime agli occhi ed io li abbracciai forte. 

Guardavo quel geranio rosso al di là della ringhiera e la signora Ginevra, 

due balconi più in là, sembrò leggermi negli occhi i suoi stessi pensieri 

appannati dalle lacrime: 

«Ci pensa lei alla pianta?» 

«La pianta? – chiesi ancora confusa – Sì, certo, ci penso io». E corsi a 

prendere un po’ d’acqua. 

 

 



 

 
 

 

 

Margherita D’Alessandro 

Vive a Tivoli, insegnante con la passione della lettura e scrittura di racconti per 

ragazzi. 



 

 
 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

#ioscrivodacasa 

© Lettori Virali 

 


