


#ioscrivodacasa ¢ I’iniziativa lanciata a Marzo 2020 dall’ Associazione Lettori Virali
per raccogliere i pensieri, sotto forma di racconto breve, di quanti sono rimasti a casa
a seguito delle misure adottate nel nostro paese per bloccare il diffondersi del Covid-
19. Il tema del racconto é “#andratuttobene. | miei giorni ai tempi del
coronavirus”. Questa collana e formata dai racconti inviati dagli scrittori a Lettori
Virali.
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LA CURA

«Ci pensa lei alla pianta?»

«La pianta? — chiesi ancora confusa — Si, certo, ci penso i0» risposi
correndo a prendere un po’ d’acqua per innaffiarla.

L’avevo sempre vista dall’altra parte del balcone quella pianta, addossata
alla ringhiera divisoria di finto legno, puntualmente innaffiata da un
uomo sulla settantina, taciturno e schivo, che con puntualita svizzera alle
19.00 bagnava quel geranio rosso. Sette anni di vita porta a porta, ma mai
pit di un buongiorno. La moglie non era come lui, amorevole e materna
coi miei due bimbi quando mi chiedeva il permesso di poter regalare loro
una caramella o un cioccolatino accompagnandoli con un “Dio li

benedica!”. Un anno fa una malattia breve e aggressiva se I’era portata
via e aveva lasciato solo quest’uomo solitario, che la nostra vita frenetica

sfiorava appena.

All’'improvviso tutto cambiod. Scuole chiuse, cittda blindata, clausura
forzata, una vicinanza per niente facile tra una famiglia chiassosa e un
uomo silenzioso: un buongiorno a mezza bocca, scambi di sguardi
foschi, una lontananza necessaria per quel virus. La diffidenza
minacciava di dividere tutti e poi ... il miracolo! Basto che il primo si



affacciasse al terzo piano del palazzo di fronte con I’inno d’Italia a tutto
volume, quasi avesse schiacciato un pulsante che tutti in cuore stavano
aspettando, per scatenare un coro di voci. Ai balconi mille volti che si
univano al canto, si sorridevano, si salutavano anche se fino ad allora si
erano solo passati a fianco, per strada o sulle scale dello stesso palazzo.
Erano le 19.00 e anche il geranio aspettava di essere innaffiato. L’uomo
si affaccio incuriosito da quel vociare e si volto verso il nostro balcone.

«Buonasera».

«Buonasera» rispose timidamente.
«Ha visto che allegria, signor...»
«Gino, mi chiamo Gino»

«Non I’abbiamo mica disturbata?»

«Oh, no, affatto! — rispose con un mezzo sorriso — € una canzone dei miei
tempi!»

Scoppiod la nostra risata. Una battuta! L uomo taciturno aveva fatto una
battuta. Il ghiaccio era rotto, quell’atmosfera di incertezza in cui tutti
versavano anziché dividere, aveva aperto una breccia in quell’uomo
coriaceo.

«Sa, ogni giorno alle 19 innaffio questo geranio rosso. Mia moglie ci
teneva tanto ed 10 me ne prendo cura anche se non 1’ho mai fatto prima.
Cosi mi sembra di averla ancora con me».

Cominciammo cosi a chiacchierare a distanza e nei giorni successivi Ci
scambiammo ricette di cucina, opinioni sui politici, persino barzellette e
ricordi del passato.

Una mattina non lo vedemmo sul balcone. All’appuntamento delle 19 i
vicini ci dissero che un’ambulanza lo aveva portato via durante la notte
con I’ossigeno e le sirene spiegate.

«Non puo essere, ma stava bene!»



«Dicono che durante la notte ha avuto una crisi respiratoria e ha chiamato
I’ambulanza. Da solo, poverino!» spiego la signora Emma del balcone
sottostante.

D’un tratto la voglia di cantare era sparita. I bambini si erano aggrappati
alle mie gambe con le lacrime agli occhi ed io li abbracciai forte.
Guardavo quel geranio rosso al di la della ringhiera e la signora Ginevra,
due balconi piu in 1a, sembro leggermi negli occhi i suoi stessi pensieri
appannati dalle lacrime:

«Ci pensa lei alla pianta?»

«La pianta? — chiesi ancora confusa — Si, certo, ci penso io». E corsi a
prendere un po’ d’acqua.



Margherita D’Alessandro

Vive a Tivoli, insegnante con la passione della lettura e scrittura di racconti per
ragazzi.
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