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#ioscrivodacasa è l’iniziativa lanciata a Marzo 2020 dall’Associazione Lettori Virali 

per raccogliere i pensieri, sotto forma di racconto breve, di quanti sono rimasti a casa 

a seguito delle misure adottate nel nostro paese per bloccare il diffondersi del Covid-

19. Il tema del racconto è “#andratuttobene. I miei giorni ai tempi del 

coronavirus”. Questa collana è formata dai racconti inviati dagli scrittori a Lettori 

Virali.
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Un virus che viene da lontano che, per puro caso, è stato trasmesso dal mondo 

animale all’uomo e che sembrava lontano da noi, un “problema di altri”, una 

“banale influenza”. Poi, verso la fine di febbraio il virus diventa anche “un 

problema nostro” e così il nord d’Italia diventa la prima zona rossa, a racchiudere 

i primi, destinati a diventare tanti, contagi. Da quel momento è tutto un susseguirsi 

di misure d’emergenza, partendo dalla chiusura delle scuole, dalla distanza 

sociale, dal lavarsi spesso le mani e al divieto di assembramento. Fino ad arrivare 

alla notte del 12 marzo scorso, in cui l’intero territorio nazionale viene definito 

zona rossa. 

La vita di tutti, da quella notte, ha subito un cambiamento epocale. Da qui inizia 

lo smarrimento, la paura ma anche il coraggio, di un’Italia che, nell’era dei social, 

inizia ad avere un mantra che serva a portare un po’ di luce, di speranza: “andrà 

tutto bene”, e così la rete ci tiene uniti anche se distanti. Intanto in Italia 

continuano a salire il numero dei contagi e così come nel resto del mondo, tanto 

che l’OMS arriva a dichiarare lo stato di pandemia. 

Una pandemia che mi ha messo davanti ad uno specchio, che mi ha imposto di 

modificare completamente la mia vita di tutti i giorni, che, mi ha costretto a 
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guardarmi dentro, a pensarmi da sola con le mie possibilità ma anche con le mie 

fragilità, con quello che meno mi piace di me stessa. Uno stato di emergenza che 

mi ha mostrato ciò che davvero è importante e che mi ha fatto pensare dentro a 

quante cose banali riuscivo ad immergermi tutti i giorni per evitare di scontrarmi 

con un pensiero o con qualche altra cosa sapessi non andasse bene. Una continua 

altalena di emozioni che oscilla dalla forza del pensiero che tutto questo durerà 

ancora poco, all’angoscia portata da continue notizie di nuove vittime e nuovi 

contagi. Perché sentire continuamente che tante persone ci lasciano nel giro di 

poche ore è un pensiero troppo angosciante e difficile d’accettare. Un patrimonio 

inestimabile che perdiamo per sempre se pensiamo all’unicità della vita di ognuno 

di noi. 

Un pensiero che mi dà conforto è leggere ogni giorno il numero delle nascite e il 

numero dei pazienti guariti. In maniera del tutto egoistica, mi dà conforto anche 

non avere più i miei nonni qui con me perché, pur mancandomi tantissimo, non 

ho l’angoscia che possano contrarre il virus o, ancor peggio, che possa essere io 

il veicolo del contagio. 

Quando tutto sarà finito non potrò e nemmeno vorrò dimenticarlo, non potrò 

vedere il mondo che mi circonda come lo vedevo prima e più che mai avrà un 

significato diverso la libertà, sarà così dolce e commovente, gli abbracci più forti 

e sinceri. Improvvisamente tutto sarà più nitido e meno scontata la presenza 

intorno a me delle persone che amo.



 

 
 

 

 

Jessica Mirabilia 

Segretaria per necessità, appassionata di storie per scelta. Cresciuta a dolci e 

letteratura. Opera preferita: La Divina Commedia e una forte predilezione per l’epica 

omerica e la poesia leopardiana. Perennemente indecisa, ma con una sola certezza: 

scrivere! Di cosa? Lo sto scoprendo crescendo. Curiosa e attenta alle storie che la vita 

quotidiana sa raccontare. “Indovina chi avrai a pranzo?” è il risultato, storielle 

estemporanee di una segretarietta alle prese con una quotidiana straordinarietà.
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