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#ioscrivodacasa ¢ I’iniziativa lanciata a Marzo 2020 dall’ Associazione Lettori Virali
per raccogliere i pensieri, sotto forma di racconto breve, di quanti sono rimasti a casa
a seguito delle misure adottate nel nostro paese per bloccare il diffondersi del Covid-
19. Il tema del racconto é “#andratuttobene. | miei giorni ai tempi del
coronavirus”. Questa collana e formata dai racconti inviati dagli scrittori a Lettori
Virali.
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ClI HANNO RUBATO IL PRESENTE

Prima, dopo, gia. Questi tre avverbi di tempo, che lessi tantissimi anni fa
in un libro di Mila Marini (credo fosse “Dopo 1’eclissi”), sono tornati a
navigare nella mia mente, dal giorno in cui siamo tutti costretti a
rimanere chiusi in casa a causa della pandemia.

Prima. Tutti noi ricordiamo cosa facevamo Prima, quali erano le nostre
abitudini, le nostre frequentazioni, il modo in cui scorrevano le nostre
giornate; questi ricordi, anche se alcuni distanti solo poche settimane, ci
sembrano distanti anni luce dal presente, sembra quasi perdano contorni,
colore, certezze. Li abbiamo vissuti quei tempi, anche intensamente, ma
e proprio questa intensita di vita di vissuta che sta perdendo forza. La
variabilita, a volte anche minima, della nostra vita passata,
completamente alienata da un presente non presente, ogni giorno uguale
a sé stesso, vissuto con la speranza di un futuro piu agevole. Ci siamo
assuefatti ad una clausura, in alcuni casi ad una convivenza forzata, che
non sono nelle nostre corde. Avvenimenti che Prima reputavano
insignificanti, hanno assunto oggi una valenza inestimabile: una
passeggiata all’aperto, una gita fuori porta, una pizza con gli amici; € non
¢ quello che in tanti definiscono “il gusto per il proibito”, no, ¢ una



necessita, un bisogno primario, che Prima non riconoscevamo come tale,
semplicemente perché era li, sempre a nostra disposizione, fruibile a
volonta. Quante volte, Prima, ci siamo lamentati della gente che
trovavamo al supermercato il sabato mattina, eppure oggi stiamo in fila
per ora compostamente, in silenzio...

Dopo. Il nostro Sacro Graal € il Dopo, € la nostra Araba Fenice, capace
di risorgere dalle ceneri del Prima. Quante volte in questi giorni ci siamo
trovati a dire “la prima cosa fardo quando si potra uscire €...”. Magari,
quando questo sara effettivamente possibile, ci troveremo come un
bambino in un grande magazzino di giocattoli, indeciso sul quale
scegliere; probabilmente ne proveremo qualcuno, brevemente, per poi
sceglierne uno e lo stringeremo al petto soddisfatti, e per giorni non lo
molleremo, diremo a tutti “hai visto quanto ¢ bello”. Il timore ¢, che
proprio come i bambini con i giocattoli, ci assuefaremo e ricominceremo
la corsa verso ad altri giocattoli, piu belli e colorati, perdendo il gusto per
un giocattolo che, seppur vecchio, usato, rovinato, ha pur sempre il suo
fascino e la sua utilita.

Gia. Perché tra Prima e Dopo non ¢’¢ Ora? Perché il presente non c’¢, ce
lo hanno rubato. Stiamo vivendo una vita che non € reale; o meglio la
nostra mente la sta immaginando cosi, poiché & 1’'unico modo per
superare e vincere questo isolamento: far finta che il presente non esista,
che quello che stiamo vivendo sia un Gia! Nutrire il nostro inconscio con
la sensazione che cio che stiamo vivendo, nel momento stesso in cui lo
viviamo, ce lo stiamo buttando alle spalle, considerarlo come passato.
Solo cosi potremo raggiungere, integri, il Dopo.

Prima... Dopo... Gia!
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